La tele

Zapping. Video clips pre programados. Pare de sufrir. Reprisse de crónica roja. Estática. Una película doble x con trama. Esta noche de insomnio cuento borregos televisivos. Con esta me he despertado cinco veces tratando de que la caja parlanchina me adormezca. A pesar de lo que dicen a mí el tabaco me relaja y la tele me arrulla. Cierro los ojos y exhalo. Mientras en la tele hay un pastor que grita con palabras en portugués. Dice que se dirige solo a mí pero se va apenas cambio de canal. Luego, una rubia se desviste en mi cara. Presiono off. He tenido una conversación unilateral y sexo sin que sepan ni quién soy. Me siento terriblemente solo. Es la primera vez que noto que mi compañía es solo un cuadrado frente a mí que está ahí cuando yo quiera y de la forma que la necesite ,pero no tiene idea de quién soy o lo que representa para mí. Me impaciento y dejo el torbellino de sábanas para desconectar la enmarañada red de cables que mantienen viva a mi amiga de veintiún pulgadas. Vuelvo a acostarme y todos mis pensamientos pasan como una programación nociva, como potenciales pesadillas. He tenido suficiente. Me doy miles de vueltas y no despierto a nadie. Mientras, en la misma ciudad se que duermes y los recuerdos me hacen sentirte a mi lado respirado fuerte con tu cara infantil justo frente a la mía y tus manos entre tus piernas. Intento acercarme lentamente me muero por tocarte pero entonces la esfera blanca sobre el cielo es ahora dorada y su luz forma sombras en mis párpados que sustituyen las sombras de tu cuerpo. Al despertarme no sé si hubiera preferido el desvelo a esta fantasía que me regresa abruptamente a mi vida de cartón. Conecto el televisor y me canta el himno nacional, luego del trabajo me espera para almorzar juntos y en la noche tenemos una cita planeada hace tiempo.